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Россия должна умолкнуть 
опера Владимира Тарнопольского "Когда время выходит из берегов" 
 
 
 

Со времен эпохи просвещения царит идея прогресса: уверенно шагай впе-
ред и все, все будет хорошо. Наука, общество, искусство безудержно несутся к 
лучшему будущему. Дескать, время имеет цель, а, следовательно, и смысл. По-
сле 1989 года общество даже было охвачено маниакальным желанием "конца ис-
тории". Но уже после 1945 года в Дармштадте и Касселе зародилась мечта о том, 
что искусство может освободиться от всех традиций, предметность и тональ-
ность были табуизированы. "Кольцо" Вагнера, пьесы Чехова и Ибсена создавали 
пессимистические антипроекты: ожидание серьезных событий накладывало 
свою печать на ситуацию - до Беккета и залов ожидания Марталера. Циммер-
манн и Берио снова использовали элементы прошлого, вставляя их в модерн, и, 
наконец, Джон Кейдж отменил (до времени) представление о линеарном процес-
се времени. Нынешние композиторы уже не могут больше опираться на стабиль-
ный фундамент и недвусмысленно определяют, что прогрессивно, а что регрес-
сивно, - ранее это было идентично определениям хорошо - плохо.  
 
Русский композитор Владимир Тарнопольский написал для нынешней Мюнхен-
ской бьеннале камерную оперу, где он рассматривает время с двух точек зрения: 
с историко-философской и  эстетической: "Когда время выходит из берегов" - 
эндшпиль совершенно особого рода. Он не отказывается от своих русских кор-
ней. Исходный материал - "Три сестры Чехова", пьеса-ожидание неисполненных 
желаний. Но для Тарнопольского нет ничего более чуждого, как написание еще 
одной "литературной" оперы. Его либреттист Ральф Гюнтер использовал рус-
скую провинциальную скуку 1899 года  лишь как базис для дискурса о "любви" с 
ее романтическими экзальтированностями - это лирическая (Первая) сцена. Вто-
рая сцена посвящена "искусству" а ля Бото Штраус: 1999 год - пока еще возмож-
на более или менее бессмысленная болтовня, язык становится все более фраг-
ментарным, в словах доминируют согласные. Третья часть ведет в будущее, в 
год 2999, а, может быть, в еще более отдаленное, апокалиптическое время: люди 
бормочут на радробленном компьютерном языке, при чем все снова и снова 
слышится слово " mors" (смерть, лат.). В первоначальном же замысле, вся сцена 
любви должна была петься по-русски, сцена искусства – по-французски, а сцена 
смерти – по-немецки. И в конце опять же присутствует ожидание - конца света, - 
по аналогии с прошлогодним показом "Soon" Хэла Хартли в Зальцбурге. 
 
Перед лицом всех этих мрачных пророчеств многим становится не по  себе: 
слишком уж хорошо продаются все эти критикующие цивилизацию топосы, и 
банальна модель дробления языка как аналог модели развития человечества. И 
когда Тарнопольский, демонстрируя свое отрицательное отношение к западной 
негативистской эстетике и эстетике шумов,  заявляет, что в первой сцене он хо-
чет прибегнуть к романтическим идиомам прошлого, а во второй, квазисатири-
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ческой сцене использовать элементы рока, рэпа и минимализма, то это как будто 
не улучшает впечатления и напоминает знакомые клише. Не нужно быть исто-
рическим оптимистом, чтобы видеть такую перспективу простой, но и реакцион-
ной: из провинциальности через метрополию к глобальному ведет лишь один 
путь - путь рокового предопределения.  
 
Но, к счастью,  подлинная жизнь искусства не всегда совпадает с декларациями о 
намерениях. И когда Тарнопольский заявляет, что для него "полистилистика" в 
понимании А.Шниттке не имеет значения, то это звучит убедительно. Его наме-
рение поставить всю стилистическую палитру на службу единого музыкального 
языка, постоянно убеждает, тонкость доминирует над плакатностью, и не в по-
следнюю очередь - благодаря  присоединению струнного трио к трем сестрам. И 
опять же - какую одухотворенно-магическую атмосферу постоянно творят неж-
ные колокольные звуки, соединяющие сцены.  
 
При этом, Тарнопольский умеет использовать и бруитизм, и работать с массив-
ными звуковыми пластами, как бы имитирующими взлеты чувств а ла Чайков-
ский, - но никак не в смысле иллюстрирующего подобия. Скорее это сюрреали-
стические заострения, когда женщины непрерывно и в  беспорядочной спешке 
скандируют слово "любовь". Во второй сцене звучит соло рок-певца, а в конце 
возникают конструкции из арпеджированных повторов минималистической му-
зыки. Однако все это звучит не как неуклюжие вставки, но интегрировано в об-
щий музыкальный язык. Тарнопольский отказался от электроники; но в заклю-
чительной картине ему удается средствами обычного камерного оркестра соз-
дать звуковые плоскости с постоянно меняющимся блеском, которые действи-
тельно ассоциируется с электронной музыкой и переливаются ненавязчивым фу-
туристически-космическим светом. Потому что наперекор фатализму сюжета 
композитор стремится к эвфонической музыке, в которой снимается контраст 
диссонанса и консонанса. Это не мелкая амбиция. И в результате остается впе-
чатления довольно единого и постоянно убедительного персонального стиля. У 
произведения есть свои слабости, но оно относится к тому редкому роду новой 
музыки, которую хочется слушать еще раз. 
 
Театр на Гэртнерплац показал свою премьеру в Принцрегенттеатре и доказал 
этим отнюдь не малые творческие потенции второго мюнхенского театра. Певче-
ский ансамбль из трех женщин и четырех мужчин звучал весьма хорошо, как и 
оркестр под управлением Эккехарда Клемма. Постановщик Пеер Бойсенс не по-
боялся карикатурных эффектов и последовательно шел к цели антипсихологиче-
ской деиндивидуализации персонажей; кульминацией стали коконы, закутав-
шись в которые, подобно монаде, появляется септет в последней сцене оперы. 
Можно было бы придумать и другой экстремальный прием типизации: если уж 
время выходит из берегов, случиться может многое. Во всяком случае, Бьеннале 
получила мощный заключительный акцент. 
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