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Михаил Сапонов зовет 
вырваться из Пещеры

▲ Исполнение крупного современного сочинения – 
будь то симфоническая или тем более оперная пар-
титура – остается очень редким явлением на отече-
ственной музыкальной сцене. В последнее время ло-
комотивом этого процесса выступают отнюдь не фе-
стивали новейшего искусства, а, как ни странно, ака-
демические театры, располагающие необходимыми 
возможностями и готовые к эксперименту. В конце 
марта на Малой сцене Музыкального театра имени 
К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко 
три вечера подряд при переполненном зале испол-
няли мультимедиа-оперу Владимира Тарнопольского 
«По ту сторону тени». Театр в данном случае предо-
ставил не просто площадку, но и исполнительские 
силы: большинство вокальных партий отважились 
взять на себя его солисты.

Российская премьера сочинения, написанного в 
2006 году для Бетховенского фестиваля в Бонне, ста-
ла очередным звеном в проекте «НОМТ – Новый му-
зыкальный театр», который с конца 1990-х годов ре-
ализуют ансамбль «Студия новой музыки» и Центр 
современной музыки Московской консерватории. 
Проект этот нацелен на постановки, объединяю-
щие в себе театр, музыку, хореографию и разноо-
бразные возможности мультимедиа, иными слова-
ми – на современную разновидность «совокупно-
го произведения искусства» (Gesamtkunstwerk), ко-
торое сегодня вновь очень актуально. В его рам-
ках уже состоялись премьеры сценических компо-
зиций Карлхайнца Штокхаузена, Майкла Наймана, 
Сальваторе Шаррино, Фаусто Ромителли. Наконец 
очередь дошла и до опуса одного из самых талант-
ливых российских композиторов.

«По ту сторону тени» – это опера-метафора, опе-
ра-притча о том, что значит для человека искусство. 
Идея, в сущности, проста. Искусство есть единствен-
ный путь к божественному свету, и тот, кто не постиг 
этого, обречен оставаться во тьме и видеть не ис-
тинный мир, а лишь его призрачное отражение, его 
тень. Либретто оперы немногословно и подчеркну-
то фрагментарно. Цитаты из разных литературных 
источников – от Платона до Леонардо, от Данте до 
Ницше – подобраны и смонтированы так, что прида-
ют опере вневременной смысл и рождают широкий 
спектр ассоциаций.

Здесь нет действия в привычном смысле, нет фа-
булы – и в этом плане опера Тарнопольского ближе 
«абсолютной» инструментальной музыке, чем тра-
диционному музыкальному спектаклю, рассказы-
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тЕатраЛЬныЕ СтраниЦы

▲ Узники Пещеры: 
Сергей Николаев, 
Дмитрий Кондратков, 
Михаил Головушкин

вающему story. Бóльшая часть текста поручена чте-
цу – Философу, в роли которого блестяще выступил 
коллега композитора по Московской консервато-
рии, профессор Михаил Сапонов. Но совсем уж ла-
коничный поющийся текст служит для композито-
ра важным музыкальным импульсом: само его зву-
чание (а опера написана на немецком языке, притом 
что монологи чтеца переведены на русский) мно-
гое определяет в партитуре. Так, вокальные партии 
Трех Искусств (Ольга Луцив-Терновская, Екатерина 
Кичигина, Светлана Сумачева) рождаются из отрыви-
стой, четко артикулированной немецкой речи, а рас-
катистое тевтонское «р-р-р» трех Узников Пещеры 
(Сергей Николаев, Дмитрий Кондратков, Михаил 
Головушкин) находит отражение в рычащих звуках 
низких духовых. Фонетика словесного языка здесь 
порождает фонетику музыкальной речи.

Замысел оперы родился из идеи взаимодействия 
двух инструментальных ансамблей, подчеркивающе-
го дуализм света и тьмы, вольных Искусств и закован-
ных в цепи Узников (на премьере всю инструменталь-
ную часть взяла на себя «Студия новой музыки» под 
управлением Игоря Дронова). Сопоставление двух 
ансамблей, расположенных по разным сторонам сце-
нического пространства, создает стереофонический 
звуковой «купол», под которым находят свое место 
и пение, и декламация, и хореография, и видеоряд.

Утонченная, предельно детализированная парти-
тура использует весь спектр возможных звучаний: от 
привычного музыкального тона до разнообразней-
ших шуршащих, шелестящих, звенящих тембров – 
градации тут воистину беспредельны. Несмотря на 
всю изощренность, музыка эта, зачастую основан-
ная на долгой разработке отдельных внутренне ге-
терогенных, многосоставных звучностей (на Западе 
сказали бы – «музыкальных жестов»), в основе своей 
весьма ясна и доступна.

При всей очевидной новизне в опере Владимира 
Тарнопольского ощущается подспудное присутствие 
многовековой традиции музыкального театра. Его 
Три Искусства, поющие только в ансамбле, как не-
кий единый «трехголосный персонаж», предстают 
современной инкарнацией Трех Дам из «Волшебной 
флейты» Моцарта (или, если угодно, трех Дочерей 
Рейна из вагнеровской тетралогии), а аналогичное 
мужское трио Узников Пещеры – Трех Мальчиков из 
того же моцартовского шедевра. Несмотря на все ра-

дикальные отличия в языке и выразительных сред-
ствах, заключительная сцена, которая становится 
кульминацией спектакля и собирает всех его пер-
сонажей, напоминает классические оперные фина-
лы. Одним словом, музыкальное решение много-
кратно умножает тот спектр ассоциаций, который 
создает литературный текст. Эта опера – принципи-
ально «открытая форма», открытая для всевозмож-
ных толкований, будящая мысль и воображение. 
Она обращается к огромному наследию европей-
ской культуры – но не в форме цитат или откровен-
ных заимствований, а в глубинном смысле, на том 
уровне, где возникает духовная преемственность, 
где создается традиция.

«По ту сторону тени» оставляет много «воздуха», 
много места для прочих искусств – хореографии, ви-
деопроекций, которые в идеале должны не иллю-
стрировать музыку и словесный текст, но создавать 
художественно равноценные и работающие на об-
щий замысел контрапункты. Отдельные сцены оперы, 
где музыкальная составляющая ограничивается чи-
сто инструментальной тканью, как раз и предназна-
чены для хореографических номеров, сопровожда-
емых видеорядом (роль Танцовщицы – пластическо-
го образа Искусств – исполнила Елена Подмогова, а 
Танцовщика, воплощающего всех Узников Пещеры,– 
Андрей Альшаков). Мультимедийную сторону поста-
новки обеспечивала немецкая команда – режиссер-
постановщик и хореограф Роберт Векслер и мульти-
медиа-художник Фридер Вайс. Видеоряд спектакля 
создавался таким образом, что каждое представле-
ние было в своем роде уникальным: проекции не за-
писывались заранее, но реагировали на конкретные 
движения, на происходящее на сцене «здесь и сей-
час». Они то создавали световые вихри вокруг тан-
цоров, то дробились звездной россыпью, то склады-
вались в движущиеся согласно с танцем геометри-
ческие фигуры…

И тем не менее равноправного синтеза не полу-
чилось. Хореография показалась усредненно-совре-
менной, видеоряд – чересчур простым и стандарт-
ным, несколько девальвированным всем известны-
ми компьютерными заставками, на которые он вре-
менами походил. В союзе соперничающих искусств 
первенство здесь принадлежало музыке, осталь-
ные не выдерживали с ней сравнения по изобрета-
тельности, по разработанности, по художественно-
му «бэкграунду». Недаром композитор назвал свое 
сочинение именно оперой (пусть и мультимедиа) – 
жанром традиционным и сугубо музыкальным, и не 
прибег к всевозможным особым определениям вро-
де «музыкальный театр», «драма с музыкой» и тому 
подобным. В московской постановке это и была пре-
жде всего опера – там, где от нее вроде бы уже почти 
ничего не должно было остаться, где ей следовало 
раствориться в синкретическом единстве. Владимир 
Тарнопольский все же слишком композитор для того, 
чтобы намеренно упростить, «редуцировать» музы-
ку, как это нередко делают в мультимедийных проек-
тах. А нередуцированная, она требует конгениаль-
ных создателей спектакля, которых пока не нашлось.

Фото Федора Софронова предоставлены 
«Студией новой музыки»
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